Lea Ypi, Libre. El desafío de crecer en el fin de la historia

La autora nos sitúa a través de su propia biografía en un país del que poco se sabía por tratarse de un país comunista estalinista de base económica antártica y que se aisló incluso de otros sistemas comunistas, me refiero a Albania. 

Lea Ypi es una niña educada en un sistema escolar basado en unos principios doctrinarios comunistas rígidos que tenían como gran referente a su líder: Enver Hoxha, «el tío Enver», y a Stalin puesto que Albania nunca inició un proceso de desestalinización. Su familia «cumple» con todas las obligaciones que impone el Estado, pero no forman parte del Partido Comunista, ni siquiera tienen un retrato de «el tío Enver», cosa que tiene disgustada a la niña, especialmente cuando muere en 1985. 

Cuando Lea Ypi tiene once años, en 1990, el régimen comunista se desploma y para ella aquello supone una hecatombe en su universo doctrinario, parece el fin de la historia. Entonces empieza a averiguar muchas cosas para ella desconocidas de su propia familia que tenía una «biografía» no acorde con el modelo que marcaba el Partido. Los secretos salen a la luz y la familia se transforma al igual que su país mientras ella intenta entender todos los acontecimientos que se van produciendo. 

La autora nos cuenta de forma muy vivida las esperanzas de libertad que aparecieron a partir de 1990 y como se fueron frustrando por los problemas económicos, políticos y sociales que llevaron a Albania en 1997 a una situación en la que el Estado rozó la descomposición y la guerra civil en medio del caos y de la huida de miles de personas a otros países europeos, especialmente a Italia. 

Con el paso del tiempo, la autora se dedica a indagar desde la Universidad, fuera de su país de origen, en el marxismo y en el socialismo, algo que es vivido por su familia como una especie de traición. La autora escribe el libro para explicar su experiencia de libertad en un sistema liberal que para ella es sinónimo de «promesas incumplidas, de destrucción de la solidaridad, del derecho a heredar privilegios, de hacer la vista gorda ante la injusticia» (p. 318). 

Una interesante reflexión sobre la libertad en un texto a medio camino entre la biografía y el ensayo político y filosófico.

Benjamín Labatut, Un verdor terrible

Estamos ante un libro sorprendente, ficción y realidad entremezcladas al servicio de un objetivo: expresar de forma sencilla la vida, experiencias y descubrimientos de varios científicos vinculados con las matemáticas y la física (Bohr, Heisenberg, Shcrödinger, Grothendieck y otros). De todos ellos me ha gustado especialmente el caso del matemático de familia anarquista, Grothendieck que acabó viviendo en un pueblecito de los Pirineos franceses. Entró en contacto con un anarquista español exiliado, Félix Carrasquer al que conocí hace unos cuantos años. Sabía de la existencia de este matemático a través de las memorias de Carrasquer, y Labatut me ha permitido acercarme al personaje que ya me llamaba mucho la atención. 

El libro se estructura a través de cuatro cuentos y un epílogo en los que, en palabras del autor, va aumentando la ficción aun cuando la realidad continúa estando presente en todos ellos. La ciencia parece haber perdido las referencias y las dimensiones humanas para adentrarse en un camino cada vez más especializado que solo entiende una minoría, quizás incluso ni siquiera es factible controlar su desarrollo. No es solo el gas Zyclon utilizado para exterminar seres humanos en las cámaras de gas nazis o la bomba atómica que sigue aterrorizando a la humanidad, son otros muchos campos de investigación y sus aplicaciones técnicas que pueden llevarnos a un camino de no retorno. Con este futuro distópico está relacionado el título.

Ursula K. Le Guin, Los desposeídos

Me ha costado llegar a esta novela y es extraño. La ciencia ficción no me llama excesivamente la atención, aunque he disfrutado con las grandes obras que todas y todos conocemos. Es extraño porque son conocidas las simpatías de Le Guin por las ideas anarquistas, a las que ha definido como las más humanas, complejas e interesantes de todas las teorías políticas. 

En Los desposeídos, escrita en los años 70, la escritora nos ofrece la utopía anarquista convertida en realidad en el planeta Anarres, situado a varios años luz de la Tierra, donde se exiliaron los llamados odonianos después de una revolución fallida para construir un modo de vida anarquista. Los habitantes de Anarres proceden de Urras, del cual se desvincularon ciento sesenta años atrás, un mundo donde se han reproducido los males de la Tierra que conocemos. Shevek, científico que intenta trabajar en una ecuación que puede cambiar muchas cosas, será el primer habitante de Anarres en visitar Urras y descubrir una realidad para él desconocida puesto que se ha educado en unas formas de vida completamente diferentes. Los desposeídos de Urras tendrán en Shevek un símbolo de una sociedad mejor, como mínimo en la posibilidad de pensar que es posible dicha sociedad pese a sus imperfecciones y sus carencias. 

El mundo de Anarres no es perfecto ni mucho menos, es un sistema que lucha continuamente con la escasez y los problemas por tratarse de un lugar inhóspito en el que la tierra es polvorienta y la naturaleza muy limitada. Así mismo es un territorio en el que los conflictos humanos no han desaparecido y el poder acecha en cada relación y actividad.

La estructura narrativa de Los desposeídos se realiza en paralelo, se nos cuenta la vida de Shevek en Anarres y su viaje a Urras. Le Guin reflexiona sobre numerosos aspectos: la complejidad de las relaciones humanas, las experiencias revolucionarias con sus éxitos y sus fracasos, el papel de la mujer en la sociedad, la influencia de las ideologías y especialmente los diversos micropoderes que surgen continuamente en cualquier espacio de Anarres (da igual que sea entre adultos o que se dé entre niños y niñas). 

Una lectura emocionante e interesante.

Annie Ernaux, El lugar

Esta novela corta es una recomendación y el préstamo de una amiga. Cuando empecé a leerlo me di cuenta de que ya lo había leído, pero decidí releerlo porque en su momento, en el 2002, no me llamó excesivamente la atención y ya no leí nada más de esta autora. Así que solo he leído un libro de Ernaux, pero eso sí, dos veces. 

Cuando muere su padre, la autora decide que tiene que contar la historia de su padre y el distanciamiento de «clase», tal y como ella lo define, que se produjo entre ambos como consecuencia de los estudios superiores que emprendió ella y que generaron orgullo, pero también desconfianza en su padre. 

La historia que nos cuenta Ernaux es casi la de una clase social y la de una época en Francia. Explicando quién era su padre, la autora nos habla del traslado del campo a la ciudad de miles de personas que buscaban en las fábricas una vida menos miserable. Su conversión en obreros no supuso un cambio excesivo y la lucha por los aspectos más básicos de la vida (comida, vivienda, educación para los hijos e hijas, etc.) continuaron condicionando su vida. El paso a tener un pequeño negocio de venta de alimentos y café tampoco supuso un cambio radical en sus vidas. 

El trasfondo del fin de la ocupación alemana y la guerra, la reconstrucción, la vida en una pequeña ciudad, ilustra también las penurias para tirar adelante y dar educación a su hija, la autora del libro. Son los estudios de la hija y su acceso a una plaza de profesora de secundaria lo que le permitirá a ella dar el salto a una vida más acomodada (¿burguesa?) que su familia no había logrado nunca. 

El salto social de la hija fue generando un distanciamiento, especialmente con el padre, que la autora describe con minuciosidad porque entra en el terreno resbaladizo de los límites sociales de comportamiento (el uso de la lengua, la ropa, los modales…) que tienen unos lugares (de ahí el título) y otros (barrios obreros, de clase media o alta, urbanos o rurales, etc.). 

Me ha quedado una mejor impresión esta relectura además de que me ha recordado en algunos aspectos a mi propio padre.

Rebecca Solnit, Una guía sobre el arte de perderse

 

La madurez se compone de una actitud previsora y prudente y de una memoria filosófica gracias a las cuales nos movemos con un paso más lento y seguro. 

Como bien recoge el título, la autora nos explica las muchas posibilidades para perderse con arte (me he permitido darle la vuelta a la formulación del título). La propuesta de caminar, vagar, deambular, transitar, por diversos espacios, implica asumir lo que podamos encontrar. 

Todas las historias sobre el «arte de perderse» tienen una base autobiográfica y nos adentra en episodios muy diferentes: igual escribe sobre animales y sus peripecias (incluido el peligro de extinción), que desmonta la épica de los buscadores de oro y sus consecuencias para el medio ambiente, que se recrea con el paisaje del desierto o con el uso del color azul en el Renacimiento.

(…) si pierdes el pasado pierdes la sensación de la pérdida, lo que supone perder el recuerdo de una riqueza desaparecida y de una serie de pistas que te guían por el presente; (…) 

A través de esos múltiples temas y otros muchos, la autora nos habla también del amor, del viaje, de la pérdida, de las incertidumbres actuales, etc. Su lenguaje poético resulta, además, muy atractivo y estimulante.

Michael Connelly, Más oscuro que la noche

 

Se trata de una nueva novela de la serie de Harry Bosch, el número siete, escrita en 2001. En este caso, el detective de la policía de Los Ángeles, División de Hollywood, acabará colaborando con un ex Agente Especial del FBI, Terry McCaleb en un caso complicado que se enreda con otro y que está a punto de acabar con Bosch acusado de asesinato.

La historia es compleja, inteligente y está muy bien trabada como todas las de la serie. Su resolución deja un regusto poco agradable porque como en toda buena «novela negra» la separación entre «buenos» y «malos» no siempre es tan clara como en las novelas policiacas, siendo una trama moralmente compleja.

Bosch, por su pasado, desarrolla una personalidad muy crítica con la ineficacia, la burocracia y la corrupción que hay a su alrededor. Es un tipo poco sociable, serio y obsesivo que no se comporta siempre de forma políticamente correcta y eso le genera muchos enemigos, incluso dentro de la propia policía. Por otro lado, su honestidad brilla con luz propia y su manera de pensar y actuar es nítida.

Yuri Andrujovich, Pequeña enciclopedia de lugares íntimos. Breviario personal de geopoética y cosmopolítica

 

Un largo título, muy acertado. Pequeña enciclopedia de 39 ciudades, 39 lugares íntimos que el autor recorre desde una perspectiva personal, como suelen ser los recorridos de nuestros viajes. Se trata de ciudades que se ubican mayoritariamente en Europa central y oriental, aunque hay ciudades en Europa occidental y Estados Unidos. Hay ciudades que conoce muy bien como Kiev o Lviv en las que se explaya porque forman parte de su recorrido persona de geopoética. Otros lugares tienen recorridos más breves, pero están ahí porque tienen un sentido cosmopolítico.

Estos itinerarios permiten a este autor ucraniano plasmar su visión de la vida siempre desde el sentido de humor y su desbordante imaginación. El autor, reflexiona desde sus vivencias de estas 39 ciudades y muestra sus emociones y su pensamiento.

«Resulta imprescindible estudiar durante al menos una hora el plano de una ciudad nueva y extraña antes de sumergirse en sus laberintos. Interiorizar su forma, sus contornos, sus rasgos, su cuerpo, su corazón, su naturaleza, qué viene antes y qué después, dónde y cómo se desintegra para volver a encontrarse. Moscú resultó ser concéntrico» (p. 223).

Que maravilla poder viajar así, con esa calma y esa dedicación a la ciudad que queremos conocer y hacer nuestra desde lo más íntimo. Este viaje por 39 ciudades es un regalo maravilloso, no lo olvidéis.

Emmanuel Carrère, V13. Crónica judicial

 

CON ESTE LIBRO CIERRO U-TOPÍA HASTA EL MES DE SEPTIEMBRE. 

CUIDAOS MUCHO Y OS ESPERO A LA VUELTA.

Me gusta este escritor, todo lo que ha escrito y he leído me ha afectado. Este libro es una narración minuciosa de los atentados que se produjeron en París el viernes 13 (de ahí el título) de 2015. De estos atentados, el más grave fue el que se produjo en la sala de Bataclan, en total ciento treinta muertos y hasta cuatrocientos heridos. 

Carrère, junto con dos periodistas más de Le Nouvel Observateur, asistió durante nueve meses (septiembre 2021-junio 2022) al juicio que se celebró en el Palacio de Justicia. El acuerdo con la revista consistió en que Carrère entregaba un texto una vez por semana, este libro recoge esas crónicas ampliadas. Ciertamente resulta increíble que un escritor como él comprometiera su tiempo casi al completo durante nueve meses para asistir a todas las sesiones del juicio. 

Sus crónicas están agrupadas en tres bloques de contenidos: las víctimas, los acusados y el tribunal. El autor hace una radiografía completa de todo el entramado de razones, actitudes y comportamientos de los principales protagonistas del juicio. Las víctimas es el apartado que más me ha impresionado, hasta el punto de que tuve dudas de si podría aguantar toda su lectura. Carrère recoge algunas historias de personas heridas, familiares de las víctimas que murieron por disparos de armas de guerra como los Kalashnikov, capaces de provocar un agujero como un plato en el cuerpo humano. El horror vivido en la Sala Bataclan es casi imposible de explicar y, pese a ello, el autor lo hizo muy bien a través del formato de la crónica periodística. 

El apartado de los acusados tiene otra dimensión por el hecho de que los verdaderos culpables no estaban en el juicio porque murieron auto inmolados. La gran incógnita a resolver se planteó respecto a cómo unos jóvenes desearon llegar a matar y a morir por la causa. El juicio trató de llegar a una explicación repasando la vida y el ambiente que rodeaba a los acusados. Y, por último, el tribunal, el apartado más breve de esta exploración dentro del «alma» humana. Excelente resultado.

Magela Baudoin, La composición de la sal

No suelo leer cuentos, aunque hay algunos autores que me han encandilado con ellos (destaco Cortázar y Borges), así que empecé a leer con cierto escepticismo a esta autora que no conocía de nada ¿Por qué compraría este libro? ¿Qué me llamó la atención? No lo recuerdo, puede que lo comprara hace cuatro o cinco años (está editado en 2017).

Se trata de catorce cuentos, uno de ellos es el que da título al libro. Con los cuentos casi siempre me quedo frustrada porque necesito más desarrollo de la historia, excepto cuando son muy buenos y no necesito más. Esta autora me ha gustado, tiene cuentos realmente brillantes partiendo de sucesos cotidianos, aparentemente intrascendentes.

Me han gustado todos, aunque algunos sobresalen como es el caso de «Sonata de verano porteño» o «Gourmet», historias ambas en que vas entrando y pensando que no va a ocurrir nada y, aparentemente, así es. Sin embargo, cuando acabas de leerlo piensas en toda la carga de profundidad que ha despachado y con que brevedad, escanciando la esencia. Tiene fragmentos maravillosamente evocadores.

Michael Gold, Judíos sin dinero. Una historia del Lower East Side

 

La acumulación de novelas que tengo pendientes de lectura me depara agradables sorpresas como es el caso de Judíos sin dinero. No tengo ni idea de los motivos que me llevaron a comprar esta novela que se publicó en España en 1930 y que pronto cumplirá cien años. Michael Gold es el seudónimo del escritor Itzok Isaac Granich, vecino del East Side de Nueva York.

Esta novela inspirada en su biografía personal es en el pleno sentido de la palabra una novela social que describe de forma realista cómo era la vida de miles de familias judías que recién llegadas de Europa, huyendo de los pogromos y de la miseria, esperaban mejorar en Estados Unidos (como hoy lo siguen creyendo miles de personas procedentes de otros países del continente americano).

En este caso, una familia de origen rumano intenta con poca fortuna, como la mayoría de los migrantes de esa época, mejorar su vida y huir de la discriminación y el racismo por su condición de judíos. Pese a trabajar duramente, su situación mejora poco y, aunque no sufren pogromos, el antisemitismo y la discriminación siguen condicionando sus vidas. Las descripciones de las condiciones de trabajo y de vida en el barrio y en sus miserables viviendas nos muestran que, efectivamente, la afirmación de que los judíos eran ricos era mera propaganda maliciosa.

El autor escribe desde la conciencia social del ideario comunista que profesa (y que hace explícito al concluir la novela) y que refleja en la novela en momentos puntuales: una tía huelguista que prefiere no comer a abandonar la huelga, la madre de un amigo que «estaba medio loca; envenenada por la miseria, [y] se ponía demasiado furiosa. Sólo los resignados son “cuerdos”» (p. 248) o, por último, esta contundente afirmación: «No puede haber libertad en el mundo mientras los hombres tengan que mendigar trabajo» (p. 287).