Hace bastante tiempo que había comprado este libro, por temporadas acudía a él para saciar mi sed. Este verano decidí emprender su lectura completa escanciándolo como si fuera (y lo es) un vino delicado pero con cuerpo que conviene beber poco a poco para no marearse y para no agotarlo sin darse cuenta. Y es que como dijo Francis Bacon: Algunos libros hay que saborearlos, otros hay que tragárselos y unos pocos hay que masticarlos y digerirlos (203). A lo largo de los dos meses de verano he ido leyendo cuando me despertaba, y solo entonces, a veces casi de madrugada cuando el calor me daba un reposo y recostada en un enorme cojín de plumas leía en la cama hasta que la casa comenzaba a bullir y los ruidos emergían en la calle.
A un ceñudo amigo de este blog le gusta mucho leer en la cama, como a Colette, para él va dedicado este fragmento…
(…) la combinación de cama y libro me proporcionaba algo semejante a un hogar al que siempre podía volver, noche tras noche, donde fuera que estuviese. (…) No creo recordar una mayor alegría global que la de llegar a las últimas páginas y dejar entonces el libro, de manera que el final no se produjera hasta el día siguiente, recostándome después en la almohada con la sensación inequívoca de haber detenido el tiempo (181).
El autor
Nació en Argentina, Buenos Aires, en 1948. Es en la actualidad, y desde 1988, ciudadano canadiense. De hecho, este libro publicado en 1996 está escrito en inglés y traducido al castellano (no por el autor, algo que me resulta sorprendente) y publicado en 1998. Es escritor, traductor, periodista, editor y crítico literario, dicen que es un gran explorador de la palabra oral y escrita. Tiene bastantes obras publicadas de géneros diferentes que podéis rastrear en internet si os interesa.
La obra
Sorbo a sorbo de mi delicioso earl grey medito como hacer esta reseña, quisiera reproducir algunos de los muchos fragmentos que he subrayado o señalado en el libro, más que hablaros de él.
Decido hacerlo así. Pero antes de pasar a ello decir que este libro es una historia de la lectura muy personal, sin orden cronológico, ni temático, más allá del que ha encontrado su autor de forma subjetiva. Su lectura es deliciosa y entretenida, parece una novela que nos va conduciendo de sorpresa en sorpresa hasta la última página.
Y empecemos… ya que todos nos leemos a nosotros mismos y al mundo que nos rodea para poder vislumbrar qué somos y dónde estamos (21)
Decir que puesto que cada persona cambia y el mundo también, es posible no una, sino casi una infinidad de lecturas, que se alimentaban unas de otras (108). Y puesto que cada persona tiene sus momentos condicionados por su situación personal, una buena biblioteca debe ofrecernos siempre la lectura adecuada, ya que los libros no nos conocen hasta que no los abrimos y esperan nuestros comentarios y opiniones. Somos lo que leemos (205). Y ello pese a que no leo buscando mi reflejo al modo narcisista.
La lectura es acumulativa (…) cada nueva lectura edifica sobre lo que el lector ha leído previamente (35)
Cada lectura, de hecho, nos conduce a otra y ésta a la siguiente y así sucesivamente, sobre todo si leemos de una de las maneras posibles que consiste en una cuidadosa exploración, escudriñando el texto para entender su oscuro significado, encontrando placer en el sonido de las palabras (28)… Leyendo así, leemos con un motivo ulterior (aprender, criticar o cualquier otro), el texto es un vehículo para otra función (216).
La asociación de los libros con sus lectores es distinta de cualquier otra entre objetos y usuarios (246)
El acto de leer puede ser física participando todos los sentidos: los ojos que extraen las palabras de la página, los oídos que se hacen eco de los sonidos leídos, la nariz que aspira el aroma familiar de papel, goma, tinta, cartón o cuero, el tacto que advierte la aspereza o suavidad de la página, la flexibilidad o dureza de la encuadernación; incluso el gusto, en ocasiones, cuando el lector se lleva los dedos a la lengua (279).
Yo abrazo los libros, los huelo, los sopeso…, sí, es una relación íntima que me hace muy difícil desprenderme de ellos. Además si doy alguno, a los poco días descubro que era precisamente ése el que estaba buscando. He ordenado de diversas maneras mis libros pero os puedo asegurar que muchas veces los encuentro por la referencia física de dónde están (no todos, claro, sino aquellos que más me han gustado o que he releído). Dice Manguel que conservarlos es algo semejante a una voluptuosa codicia (271). Puede ser, en todo caso me pasa como a él: disfruto con la visión de las estanterías abarrotadas de libros familiares, me complace saber que estoy rodeado por algo que se asemeja a un inventario de mi vida dándome indicios sobre mi futuro (271).
Familia de los lectores (344)
Y acabo, supongo que os habrá ocurrido sentir afinidad por un desconocido por lo que está leyendo en el bus o en el tren, tener una amistad que se cimenta esencialmente en la literatura o, como es el caso de los blogs, que forma una pequeña familia cuya sustancia está en los libros. Y es que a veces leemos, cuando las estrellas nos son propicias, (…) conteniendo la respiración, estremeciéndonos, (…), como si de repente, hubiésemos recuperado un recuerdo salido de lo más hondo de nosotros mismos (…) haciéndonos más viejos y más sabios.
Un recomendable libro el de Manguel