ORHAN PAMUK, Me llamo Rojo

Desde que leí Estambul. Ciudad y recuerdos, tenía ganas de leer otra de sus novelas y que esta no fuera tan autobiográfica como Estambul. Me costó encontrar este ejemplar de bolsillo y páginas amarillentas por el paso del tiempo y por su uso, ya que se trata de un ejemplar de una biblioteca cerrada (y supongo que sus libros vendidos). Aunque algunas páginas tienen el sello de la biblioteca, no consigo ver de dónde era. Me gusta mucho tener este ejemplar tan manoseado y viejo, tengo la sensación de haber rescatado un libro de su destrucción definitiva.  

El tema 

Su extensión de 687 páginas ha hecho que el libro me haya acompañado durante casi tres semanas por disponer de poco tiempo. Me llamo Rojo tiene tres temas principales. Una intriga desencadenada por el asesinato de dos personas y que no se descubre hasta el interesante penúltimo capítulo, “Me llamarán Asesino” (cap. 58). El segundo tema es el amor. El tercer tema es un asunto muy querido por Pamuk y que ya aparecía en Estambul, los símbolos para reflejar el choque y la interconexión de las culturas, especialmente al ser Turquía un país de frontera, entre Oriente y Occidente. En esta línea de contraposición entre culturas, Pamuk nos habla de la manera de entender la pintura islámica. El Corán prohíbe la iconografía, por tanto, la producción artística en Persia, Afganistán, Paquistán, Turquía y otros países musulmanes se orientó a través de artesanos que nunca firmaban sus obras. Eran solamente ilustradores de libros (nada de imágenes en cuadros, alfombras o tapices, todo quedaba limitado a ilustrar libros. La prohibición de las imágenes puede hacer caer a quienes se atrevan a pintarlas en la idolatría.

Las tradiciones de los ilustradores islámicos implicaron en el siglo XVI ignorar la perspectiva para evitar aberraciones, la planitud y la posición del horizonte por encima del marco de la pintura, como si el espectador estuviese muy alto, es la forma de ver el mundo por parte de Dios. 

La trama se articula alrededor del deseo del Sultán de que se realice un libro sobre su reinado para impresionar a los gobernantes venecianos para que teman al imperio otomano y se avengan a negociar. Para lograr dicho objetivo había que adoptar el estilo de los “francos” (de occidente) y apartarse de la tradicional manera de hacerlo en oriente que suponía entrar en colisión con la ortodoxia islámica. Cuatro artistas trabajarán en secreto, elaborando un libro lleno de imágenes nuevas, entre ellos el asesino.

¿Cómo consigue hacer compatible los tres temas señalados? 

Pamuk estructura la novela en 59 capítulos a través de los cuales presenta a los personajes de la novela (Negro y los demás ilustradores, Seküre, Esther, Tío, etc.), introduciendo múltiples narradores que nos dan su punto de vista personal sobre los diversos temas. Dota de vida, y los convierte en personajes, a un perro (cap. 3), a un árbol (cap. 10), al dinero (cap. 19), un color (cap. 31), a un caballo (cap. 35), al diablo (cap. 47), y también a algún personaje muerto y al propio asesino.

A partir de esta técnica, los temas se van entrecruzando al compás de conversaciones, luchas, odios, intrigas y coacciones. El ser humano es el gran protagonista de esta novela, un ser humano contradictorio que trata de buscarse la vida sorteando las dificultades de la época.

Me llamo rojo (cap. 31 y título de la novela) responde a la pregunta ¿en qué consiste ser un color (rojo)? 

-Si lo tocáramos con la punta de un dedo sería entre el hierro y el cobre. Si lo cogiéramos en la mano, quemaría. Si lo probáramos tendría un sabor pleno como de carne salada. Si nos lo lleváramos a la boca, nos lo llenaría. Si lo oliéramos, olería a caballo. Si oliera como una flor se parecería a una margarita, no a una rosa roja (316). 

Nunca había leído que un color se transformara en personaje. Fantástica la descripción del rojo (¿se parece a una margarita?). 

Un fragmento 

Resulta muy difícil elegir un fragmento entre los que tengo resaltados, he seleccionado esta reflexión: 

Si se nos presenta la ocasión siempre preferimos creer que hacemos por un objetivo más loable las maldades que estamos dispuestos a hacer por nuestros miserables intereses, por los sentimientos que nos hacen arder de pasión o por el amor que nos convierte en seres desilusionados (…) (206). 

Y uno breve pero muy bello 

(…) si el rostro de vuestra amada vive grabado en vuestro corazón, el mundo sigue siendo vuestro hogar (64). 

Mi recomendación es que leáis a Pamuk, merece la pena situarnos en la encrucijada entre oriente y occidente. Merece la pena no olvidar la represión sistemática y el fanatismo que están sufriendo muchos ciudadanos/as en Turquía en la actualidad.