JULIO CORTÁZAR... JAZZ

Este libro es de los libros abrazables, que no hay muchos pero alguno hay. Y mi dedo está ahí por la costumbre que tengo de abrir en exceso los libros.

Hace tantos años que leí a Julio Cortázar que no tenía ninguna etiqueta con su nombre. Leyendo a Cortázar descubrí tanto que no podría, en una introducción que pretendo breve, describirlo con precisión... Buenos Aires, París, humor, amor, imaginación, cronopios, Carol, el metro, la autopista, divertimentos, historias, intersticios, política, miedo, mate, lectura, JAZZ… 

…el jazz es como un pájaro que migra o emigra o inmigra o transmigra, saltabarreras, burlaaduanas, algo que corre y se difunde y esta noche en Viena está cantando Ella Fitzgerald mientras en París Kenny Clarke inaugura una ‘cave’ y en Perpignan brincan los dedos de Oscar Peterson, y Satchmo por todas partes con el don de la ubicuidad que le ha prestado el Señor, en Birmingham, en Varsovia, en Milán, en Buenos Aires, en Ginebra, en el mundo entero, es inevitable, es la lluvia y el pan y la sal, algo absolutamente indiferente a los ritos nacionales, a las tradiciones inviolables, al idioma y al folklore: una nube sin fronteras, un espía del aire y del agua, una forma arquetípica, algo de antes, de abajo, que reconcilia mexicanos con noruegos y rusos y españoles, los reincorpora al oscuro fuego central olvidado, torpe y mal y precariamente los devuelve a un origen traicionado, les señala que quizá había otros caminos y que el que tomaron no era el único y no era el mejor, o que quizá había otros caminos y que el que tomaron era el mejor, pero que quizá había otros caminos dulces de caminar y que no los tomaron, o los tomaron a medias, y que un hombre es siempre más que un hombre y siempre menos que un hombre, más que un hombre porque encierra eso que el jazz alude y soslaya y hasta anticipa, y menos que un hombre porque de esa libertad ha hecho un juego estético o moral, un tablero de ajedrez donde se reserva ser el alfil o el caballo, una definición de libertad que se enseña en las escuelas, precisamente en las escuelas donde jamás se ha enseñado y jamás se enseñará a los niños el primer compás de un ragtime y la primera frase de un blues, etcétera, etcétera.

De Rayuela, cap. 17 (recogido de Cortázar de la A a la Z. Un álbum biográfico, p. 141).

La imagen es de Sarah Ann Loreth.