Pasiones en busca de narrador y JEFFREY EUGENIDES, Middlesex.

MICHAEL PARKES

Me costó mucho confesar que cuando leo ficción, en cierta manera, me busco en los personajes y en las emociones y pasiones que les mueven. En cierta manera, como señala Ángel Gabilondo, soñar e imaginar pueden ser otros modos de construcción, de configuración, de conformación, cuando se corresponden con nuestro deseo. El lector/a, por tanto, puede  ser un creador al desbordar al autor desde su propia vida y, a la vez, en la narración podemos encontrar la posibilidad de comprendernos mejor e incluso de hallar conexiones y proyecciones que nunca habíamos concebido.

¿Creéis que estoy pallá? Puede ser. En todo caso esta novela es una fuente constante de sorpresas y de entrecruces de realidad y ficción.

JEFFREY EUGENIDES, Middlesex
Leí sobre el autor, y sus obras, en “Babelia”, me interesaron y decidí probar con esta obra que recibió el Premio Pulitzer en el 2003.

La novela tiene 676 páginas y su título se refiere a la casa, situada en Bulevar Middlesex, donde el narrador vive su adolescencia y el descubrimiento de su peculiaridad.

J. Eugenides nació en Detroit en 1960 y es de ascendencia griega (igual que el protagonista de la novela Cal Stephanides). Se licenció en la Universidad de Brown y realizó un máster en escritura creativa (¡¡qué cosas!!). Vivió en Berlín con su familia entre 1997 y 2004 (y sí, también Cal vive en la capital alemana durante un tiempo). Está casado con la artista Karen Yamauchi (sí, sí, sí, Cal se enamora de una mujer asiática) y viven en Princeton, New Jersey. Eugenides es muy reacio a las apariciones públicas o a divulgar detalles de su vida privada (salvo en sus novelas, puesto que los paralelismos de Middlesex con su vida son muy evidentes). 

Solo ha publicado tres novelas y ese hecho, para mí, habla muy a su favor, se trata de Las vígenes suicidas (1993), adaptada al cine en 1999 por Sofía Coppola, la obra que reseño que es de 2002 y La trama nupcial (2011).No escribe como “churros”, reposa la escritura de sus obras y ese es un dato a valorar mucho.

La novela explica una peculiar saga familiar que comienza con Desdémona y Lefty Stephanides, los abuelos de Cal, que vivían en una pequeña aldea cerca de Smirna y pertenecían a la comunidad griega de Turquía.

(…) la voluptuosa figura de Desdémona. Tenía un cuerpo que era un continuo bochorno para ella. Se le anunciaba siempre de una forma que merecía su desaprobación. (…) las perfecciones femeninas de Desdémona escapaban al control de su apagada y restrictiva vestimenta. Bajo la agitación del cuerpo, la cara enmarcada en el pañuelo permanecía aparte, con aie un tanto escandalizado por lo que se traían entre manos sus pechos y caderas (p. 37).

Cuando huyen por la guerra entre esos dos países se embarcan camino de Estados Unidos. Les une la vulneración de un gran tabú que mantendrán en secreto. Esta pareja tendrá a sus hijos que a su vez, en un juego de consanguinidades bastante especial, tendrán a Caliope, una persona más especial aún. Cal es quien guía el relato que abarca la historia de esta familia con un tono que combina con habilidad pasajes dramáticos con otros llenos de humor.

“Begin the Beguine”, el gran éxito de Artie Shaw, flota en el húmedo ambiente. Paraliza a las ardillas, que en los cables del teléfono inclinan la cabeza para oír mejor. Arranca un susurro a las hojas de los manzanos, haciendo girar el gallo de una veleta. Con su movido ritmo y su ondulante melodía, “Begin the Beguine”, sobrevuela el césped, los jardines, las mesas y los bancos, las mecedoras de los porches y las cercas estranguladas por zarzamoras (…) (p. 219).

He leído Middlesex en las peores condiciones posibles, con poco tiempo, tensa y preocupada por el proyecto en el que estaba embarcada, pese a ello he disfrutado la novela de principio a fin por estar poblada de personajes e historias interesantes que no quiero desvelar aquí. Algunas de ellas me resultan tan cercanas que me cuesta entender que lo sean, salvo si acabo aceptando que la vida viene a ser una ficción y nosotros seres de ficción. Esta breve descripción tiene para mi un significado más allá de la novela:

Emitía un sonido no carente de embrujo, una mezcla de flauta y fagot, arrastrando levemente las consonantes, pronunciándolo todo con una especie de jadeo y precipitación (p. 390). 

A veces resulta excesivamente preocupado por el detalle. Todo es nombrado. Las descripciones físicas de los personajes, su ropa, el escenario que lo rodea, la historia de las ciudades, etc. 

Me apunto la lectura de las otras dos obras. Recomendable, sin duda.