viernes, 21 de agosto de 2015

ROBERT WALSER, Jacob von Gunten. PLACENTERA RELECTURA

Me cuesta mucho releer pese a que, cuando lo he hecho, el resultado ha sido extraordinariamente positivo e incluso recuerdo en algún caso, La señora Dalloway, que la relectura superó la impresión positiva de la primera lectura. Una se encuentra con los libros por una multitud de circunstancias que no siempre es fácil de explicar. ¿Por qué me he encontrado tan tarde con James Joyce? o ¿Por qué me encontré tan pronto con Virginia Woolf? Y aún se me ocurren otras preguntas, especialmente, ¿cómo es que no uní estos dos nombres que tuvieron sus puntos de contacto? Prefiero no dar muchas vueltas a este tema porque, aun pudiendo llegar a algunas conclusiones, no serían relevantes en mi condición de lectora. Prefiero pensar con Ernesto Sábato (gracias Adriana Alba por este fragmento) que mi encuentro con los libros responde a esta reflexión: 
Nunca supe si se los reconoce porque ya se los buscaba, o se los buscaba porque ya bordeaban los aledaños de nuestro destino.
Algo parecido me ha ocurrido con la mayoría de las personas con las que me he encontrado desde que inicié este espacio de libros. Fue NáN, y alguno de sus comentarios, quien me recordó a Walser y esta novela leída y olvidada. Busqué en mis estanterías y no estaba, no es la primera vez que me ocurre, quizás viajó a otra biblioteca por expreso deseo mío o fue uno de esos libros que no regresaron o que me prestaron a mí. Lo encontré en bolsillo y, de momento, se queda conmigo.



Jacob von Gunten (1909) es una novela breve, 126 páginas, y con un título sencillo que corresponde al protagonista de la novela, un joven que escribe un diario sobre la vida que lleva en una academia con pocos alumnos: el Instituto Benjamenta.

Robert Walser (1878-1956), escritor suizo que, como Jacob von Gunten, dejó pronto la escuela, a los catorce años, para empezar a trabajar en diversos oficios y en muchas ciudades. Solitario y acosado por la depresión fue sobre todo poeta aunque sus novelas, especialmente la que comento, fueron bien valoradas en círculos literarios exigentes, convirtiéndose en un escritor de culto.



¿Quién es Jacob? Un estudiante en la edad de la adolescencia que entró en el Instituto Benjamenta, dirigido por dos hermanos, hombre y mujer, y constituido por un grupo pequeño de alumnos que vivían en el piso de los Benjamenta separados de sus familias. En este centro no parece que aprendan mucho, según el propio Jacob, pero tampoco era necesario puesto que se les preparaba para ser sirvientes con orgullo de hombres de la alta sociedad prusiana. Se les prepara, por tanto, para no ser nadie, los contenidos intelectuales son nulos, el aburrimiento, la indolencia, la memorización de unos pocos textos y, eso sí, muchas normas de comportamiento servil, conforman el programa de estudios de un centro abocado al fracaso y al cierre.

No hay trasfondo histórico pero las anotaciones que hace Jacob en su diario nos dibujan la sociedad prusiana de la época del II Imperio alemán anterior a la Gran Guerra.

Walser construye, a través de Jacob, un monólogo interior, anticipándose a Joyce o a Proust y repasa a través de escenas cotidianas, oníricas y, a veces, surrealistas, a sus compañeros de estudios, a quienes les dedica unos fragmentos bastante lúcidos en que los caracteriza con brevedad y tino: Heinreich, Schacht, Schilinski, Kraus (al que Jacob toma como referente del buen alumno que aprender a servir y del que se ríe), Tremala, Hans, Peter el Larguirucho y Fuchs. También dedica bastante espacio a describir a los dos hermanos, especialmente a la señorita Benjamenta con la que sueña tener sexo.
Jacob reflexiona acerca de su vulgaridad y está seguro de que:
… el día de mañana seré un encantador cero a la izquierda, redondo como una bola. De viejo me veré obligado a servir a jóvenes palurdos jactanciosos y maleducados, o bien pediré limosna, o sucumbiré (p. 10).
Su sentido del humor, bromitas a lo Von Guten, le dice su compañero Kraus, tiñe su monólogo de frases que si te pillan descuidada resultan ser una bofetada en una noche calurosa de verano:
Hay sinceridades que solo sirven para herirnos y aburrirnos (p. 20).
Tener razón vuelve fogosa a la gente, mientras que no tenerla invita a mostrar siempre una placidez orgullosa y frívola (p. 25).
Nuestros ojos contemplan siempre un vacío lleno de ideas, cosa que también prescribe el reglamento. A decir verdad, no deberíamos tener ojos, pues los ojos son curiosos y descarados, y el descaro y la curiosidad son condenables desde casi cualquier perspectiva sana (p. 45).
En esta novela hay más, mucho más de lo que he recogido, pero eso son sorpresas que tendréis que descubrir quienes os animéis a leer esta pequeña-gran obra. Y ahora toca cerrar esta reseña a lo Von Guten:
Un apretón de manos, un adiós… y a la calle. Muy probablemente para no volvernos a ver más. ¡Qué breves son los adioses! Uno quiere decir algo, pero como se le olvida la frase apropiada, no dice nada o bien suelta alguna tontería. Despedir y despedirse es horroroso. Son momentos en los que la vida humana se estremece y uno siente vivamente su propia nada. Las despedidas rápidas son desamoradas; las lentas, insoportables (p. 103).

Si alguien ha vivido alguna de estas despedidas, yo sí, sabrá enseguida de qué le habla Von Guten. Un horror, en efecto.

22 comentarios:

  1. "Nunca supe si se los reconoce porque ya se los buscaba, o se los buscaba porque ya bordeaban los aledaños de nuestro destino." Qué palabras más bonitas, tenía que comentarlo en primer lugar porque no es una cita que escuchara o leyera antes y me parece preciosa. Respecto al libro del que nos hablas hoy, es otro autor que no he leído, y aún más, del que sé poco, pero como siempre me quedo muy tentada con tus recomendaciones, así que lo tendré en la mira, muchas gracias.

    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es una cita redonda ¿verdad?

      Gracias a ti por tener en cuenta a Walser, esta novela es muy interesante.

      Besos!!

      Eliminar
  2. Uno que me apunto para no olvidar el comienzo de la reseña, con las despedidas, no confundir con los hasta luego llenos de esperanza en un reencuentro, decía que las hay ansiadas de olvido, preñadas de dudas, incluso deseadas o necesarias y algunas pegajosas que como las visitas pesadas, pongamos de cuñada, que no se acaban de marchar nunca y menos dejando la nevera llena y con el estómago vacío. Las indiferentes que como el hielo no se sabe si queman o enfrían hasta que se pasa el trago. Respecto a la formación de una juventud que tiene en la nada el objetivo, es más común que extraordinario, por fortuna los libros y las bibliotecas no enseñan un camino, pero iluminan hacia el futuro y eso me trae de nuevo a este espacio tan especial que porta mucho tuyo. Queda largo, verdad? Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Odio despedirme y procuro evitarlo (no considero los "hasta luego" esperanzados como tal), cosa rara en mi. He sufrido alguna despedida rápida bastante odiosa, pero con el paso del tiempo la veo ahora preferible a las lentas, sobre todo porque quedó clausurada para siempre.

      Los libros son un estímulo siempre, pero ya ni siquiera en ellos confío como costumbre bondadosa (hubo y hay gente cruel que eran lectores cultos, por ejemplo algunos nazis).

      No, no queda largo para mi gusto :))

      Un beso.

      Eliminar
  3. Amiga, nunca sabré como llegan los libros a nuestras manos... Es como un pequeño milagro. Lo cierto es que hay libros, en los estantes de las librerias, que es como si nos atrajeran...

    Misterios pequeños que se repiten de continuo

    Un abrazo fuerte

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Así es, tengo muchas experiencias de atracción hacia determinados libros que quizás me eligieron al compás de otras lecturas o de amigas/os lectores.

      Y que sigan esos misterios Ildefonso.

      Abrazos!!

      Eliminar
  4. Sabio fragmento el de Sábato, a quien admiro mucho.
    No conocía a R. Walser, estuve investigando y encontré "Tesoros escondidos"...

    “Las hojas de los cerezos eran de un rojo incandescente, herido, doloroso, pero a la vez bello, que reconciliaba y alegraba. Los prados y arboledas parecían a menudo envueltos en velos y paños mojados (…) Se olían los árboles al caminar bajo ellos, se oía caer la fruta madura sobre los prados y senderos. Todo parecía doble o triplemente silencioso”.

    Fragmento de la novela El Ayudante (1908)

    Abrazos y buen finde Laura.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Magnífico fragmento de una novela que no conozco pero que buscaré. Tenemos preferencias muy similares y eso hace que siempre sean hermosas y ricas tus aportaciones a esta casa que es la tuya.

      Abrazos y buena semana!!

      Eliminar

  5. Me quedo con la frase de 'Ernesto Sábato'... ¡preciosa!
    Y con el último fragmento... muy acertado y certero.

    Que disfrutes mucho del fin de semana!!

    Besos, petons, muxus... y cálido abrazo!

    ;)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es una maravilla recolectada por Adriana.

      Acabo de volver de un viaje breve por mi tierra tras estar muy lejos en Europa (que también considero mi tierra).

      Besos!! (pronto vacaciones que debes necesitar a estas alturas con cierta urgencia ¿no?)

      Eliminar
  6. Hace ya tiempo que me tienta mucho leer “El paseo” de Walser, pues yo mismo soy un entusiasta caminante. El libro que comentas tampoco lo he leído, pero has logrado con tu texto que mi atracción aumente por este suizo depresivo, asunto nada extraño, los suizos son gente taciturna.
    Hay un aspecto interesante en eso de volver al mismo libro, las diferentes sensaciones, a veces notorias, entre la lectura y la posterior releectura te dan la medida de como el tiempo ha ido moldeando nuestra personalidad… Un buen libro te revela mucho más de lo que cabría imaginar.
    Cuídate Laura, y gracias por hacernos con tus lecturas un agosto más interesante!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. También me encanta caminar, así que buscaré esa obra de Walser.
      Te doy toda la razón, somos y no somos la misma persona cuando volvemos a leer una obra, las experiencias cambian nuestra manera de pensar y sentir, por tanto la relectura se hará siempre desde una nueva perspectiva. Siempre hago el propósito de releer más, pero necesito una motivación extra para hacerlo, que alguien me hable con entusiasmo de dicha obra suele serlo.

      Gracias a ti Paco. Agosto siempre es más tranquilo en el mundo blogger, de hecho me he ido de vacaciones. Programar las entradas es estupendo para tener siempre amigos/as entrando y saliendo de mi casa aunque yo no esté.

      Abrazos!!!

      Eliminar
  7. Es curioso... Nunca he releído... En cambio si reveo pelis... Un abrazo desde Murcia....

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tampoco acostumbro a rever películas :))

      Abrazo!!

      Eliminar
  8. Releer me ayuda a darme cuenta cosas que no me di cuenta en la primera lectura, a comprender mejor e ir armando mejor los rompecabezas que a veces plantean algunas historias, que bueno que tu impresion haya mejoro al releer.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es cierto Boris, releyendo se pueden encontrar aspectos interesantes que nos han podido pasar desapercibidos en la primera lectura.

      Un abrazo.

      Eliminar
  9. Si hay una razón por la que este autor no me es totalmente desconocido, es porque hace unos meses, en una feria del libro antiguo, comprando un libro de cuentos de Kafka, la dependienta me comentó como curiosidad que Kafka era un gran admirador de Robert Walser (o eso creo recordar, porque en ese momento no me apunté el nombre). Y desde entonces tengo curiosidad por el autor y por esta novela en concreto.
    Me ha gustado el modo de escribir que se adivina en las citas que has incluido.

    PS: te escribí sin querer con mi cuenta personal de google, así que repito con la de toda la vida ;)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí, sí, Kafka fue un apasionado lector de Walser y se le considera como uno de sus herederos. Walser es admirado por muchos grandes escritores, por ejemplo Elias Canetti.

      Una de las claves del mundo de Walser es su felicidad en la relación con el entorno, con ese entorno que le es más que suficiente para escribir sobre lo infraordinario, algo que se percibe en algunas de las frases que he resaltado.

      He borrado lo que quedaba del comentario suprimido.

      Un abrazo!!

      Eliminar
  10. Conforme iba leyendo tu post me iban entrando ganas de leer este libro,pero el fragmento sobre las despedidas me ha terminado de convencer en un pis pás!
    Es así!
    Yo odio ese momento.Lo paso fatal.

    Buena semana Laura,un beso y gracias por la recomendación!
    : )

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Odiosas, excepto aquellas que se refieren a alguien que no ha significado nada para nosotras, las demás son siempre complicadas y el personaje de Walser lo describe muy bien.

      Buena semana y un fuerte abrazo!!

      Eliminar
  11. No conocía al autor, aunque debo reconocer que parece estar de moda por aquí, a juzgar por las apariciones en los escaparates de las librerías. Tampoco soy de relecturas, pero confieso que algunas me las debo.
    Me interesa particularmente lo que dices acerca del contenido del libro; ese 'diluirse en la nada', esa preparación para sólo aceptar la servidumbre como medio de vida... me resulta llamativa y despierta mi curiosidad. Lo apunto, tanto como el que propone Paco.
    Gracias por traernos temas, autores y libros interesantes, U-to!
    Un beso grande.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Walser ha contado con grandes escritores que lo han alabado y lo han considerado maestro suyo, como le decía a Caminante, entre ellos destaca Kafka o Canetti. Va a rachas que aparezca y desaparezca de las estanterías de las librerías, pero me parece que casi siempre se puede encontrar parte de su obra.

      Gracias a ti también que siempre me descubres posibilidades lectoras de interés.

      Un beso grande!!

      Eliminar

DIME QUÉ PIENSAS SI ASÍ LO DESEAS...