ANDRZEJ STASIUK, El mundo detrás de Dukla.

Leyendo un excelente libro del sociólogo polaco Zygmunt Bauman, Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre, encontré la referencia de dos escritores de su país que reflejaban en su narrativa la incertidumbre provocada por el miedo y la facilidad con la que se extiende. Dice Bauman que en la actualidad el miedo se ha instalado dentro de nuestras sociedades y satura nuestros hábitos diarios. Con la creciente deslegitimación de los sistemas de defensa colectiva (como los sindicatos y otros instrumentos de negociación colectiva) se ha dejado en manos de los individuos la búsqueda, la detección y la práctica de soluciones individuales a problemas originados por la sociedad. La mayor parte de los miedos son fantasías exageradas y distorsionadas por los políticos. En un momento en que las grandes ideas han perdido su credibilidad, el miedo a un enemigo fantasma (por ejemplo gitanos nómadas o inmigrantes sin techo) es lo único que les queda a los políticos para mantener su poder.

Pero hoy no toca hablar de Bauman sino de Andrzej Stasiuk y un mundo que gira, a lo largo de sus  191 páginas, alrededor de la localidad de Dukla en el sur de Polonia.

Andrzej Stasiuk nació en Varsovia en 1960. Es poeta, ensayista, crítico literario, militante pacifista y gran viajero. Vive desde hace unos años en las montañas al sur de Polonia (¿cerca de Dukla?), donde cría ovejas y llamas. No he podido encontrar más información sobre él en castellano.

El mundo detrás de Dukla (1997) fue publicado en 2003 por mi editorial favorita, Acantilado. En su primera página nos advierte el autor con qué nos vamos a encontrar, no debemos esperar una trama en el sentido convencional de la palabra y sí un conjunto de reflexiones existenciales en las que la luz tiene gran protagonismo. Un lenguaje extraordinariamente bello y casi poético.

Es domingo, la gente todavía duerme, por eso no debe existir trama alguna en este relato, porque ninguna cosa debe ocultar otras cosas cuando nos encaminamos hacia la nada, hacia la convicción de que el mundo es tan sólo una incidencia momentánea en el fluir de la luz (p.7)

Y es que el autor está enamorado de la luz, de sus infinitas posibilidades cromáticas y existenciales:

Desde hace tiempo me parece que lo único que vale la pena describir es la luz, sus variedades y su eternidad. Los actos me interesan en un grado mucho menor. Los recuerdo poco. Se enhebran en cadenas casuales que se quiebran sin razón aparente y comienzan sin causa, sin avisar, para romperse de nuevo (p. 26).

El amanecer inspira aire en los pulmones y cada expiración lo vuelve más claro. (...) La luz adquiere la tonalidad de la plata líquida. Es pesada. Se derrama a modo de horizonte pero no ilumina la tierra (p. 9-10).

Estamos ante una declaración de principios que conviene no olvidar mientras transitamos por sus páginas, desorientados al principio, prendados de su lirismo después, sorprendidos al final. La luz es la única guía en ese deambular en el que el narrador rememora, veintitantos años después, su infancia y adolescencia en Dukla, una  localidad sumida en la inexistencia casi, en las incertidumbres y en los miedos existenciales de la sociedad actual. Estamos en el límite entre la banalidad de lo cotidiano y la enajenación (p. 60), un límite tan estrecho como un cabello.

La presencia del frío y de la nieve toma forma, poética, a través de sus impresiones casi fotográficas:

No pudimos escapar de esa blancura; arrojaba detrás de nosotros puñados de su materia nívea (…). Las colinas, las casas, el agua, las nubes, poseían la nitidez de una fotografía inhumana. En este paisaje, los pensamientos sonaban a música mecánica. Se podían ver, se podían oír, pero su sentido se revelaba siempre tan malicioso como el eco de un pozo (p. 13).

Va y viene del paisaje a un amor infantil, a sus abuelos, a un tiempo de cambio político que parece estancado en cierta manera en Dukla, porque…

El mundo está lleno de detalles que dan origen a historias (p. 104).

Y es que Dukla es como un agujero mental en el alma (…) Dukla repleta de un espacio en el cual nacen las imágenes y nos atrapa el pasado (p. 105). Un lugar en el que, quizás, fuera posible olvidarse del futuro y aspirar a fabricar nuestra propia luz, almacenarla y gozarla en un tiempo indefinido e inexistente. Porque eso es el mundo, lo demás es una locura formalizada o la historia de la humanidad (p. 132). La razón tan solo es la llama de una cerilla al viento, el cuerpo confirma su existencia palpando su propia piel y quizás podamos llegar a distinguir lo vivo de lo muerto, y poco más (p. 185).

Un aviso para navegantes que deseen adentrarse en este mar de incertidumbres que teje Stasiuk con una finura en la palabra que nos desarma aquí y allá, la lectura de esta obra no es fácil, pero no porque su lenguaje sea complejo o su narración enrevesada, su dificultad estriba en saber dónde nos metemos y mantener nuestra atención siempre alerta para seguir ese mundo amenazado por la inexistencia que es Dukla.