viernes, 19 de septiembre de 2014

AGOTA KRISTOF, Claus y Lucas.

Este libro, editado en 2007, llevaba en casa unos cuantos años, quizás cinco o seis. No me había llamado la atención en todo ese tiempo. La lectura de una reseña de otra obra (no recuerdo ahora en qué blog) y la recomendación de Dr Krapp que la estaba leyendo, me animaron a su lectura.

El título responde a los dos hermanos que protagonizan las tres novelas que componen este volumen, Claus y Lucas, cuyas letras cambiadas dan lugar a los dos nombres y no es por casualidad. Las tres novelas se titulan: El gran cuaderno (1986), La prueba (1988) y La tercera mentira (1991). En esta edición están publicadas las tres formando un volumen de 444 páginas.


Agota Kristof nació en Hungría en 1935 y murió en Suiza en 2011. A los 21 años escapó de Hungría al ser aplastada la revolución de 1956 por las tropas del Pacto de Varsovia. Trabajó en una fábrica de relojes en Suiza e intentó compaginarlo con su trabajo como escritora, primero en húngaro y después en francés. Su primera novela fue El gran cuaderno.

Claus y Lucas es la historia de dos gemelos que viven en una ciudad fronteriza de cuyo nombre no sabemos nada. El momento en el que arranca la historia es la II Guerra Mundial y entre los tres libros se avanza en la Guerra Fria en un país de socialismo autoritario y su fin acercándonos al presente. 

En El gran cuaderno el relato se desarrolla en presente y en plural, los dos gemelos son uno que nos va explicando sus peripecias desde la perspectiva de dos niños de seis años. La narración se basa en una descripción de los hechos amoral, sin emociones. Pese a que parece que la autora nos aboca a conocer la vida triste de dos niños en medio de una terrible guerra, la realidad es otra. La maldad aparece de la mano de unos niños dispuestos a sobrevivir, a juzgar y a impartir justicia si es preciso. 


En La prueba el relato cambia, la narración pasa a la tercera persona y cambia puesto que Claus parece haber desaparecido y aparecen nuevos personajes que son importantes pese a su carácter secundario (Víctor, Peter, Yasmine y Clara). En esta segunda novela empiezan las dudas sobre la existencia real de Claus y, por tanto, de la autenticidad de lo narrado en El gran cuaderno. Sin embargo la autora juega con el lector cuando parece indicar que el dolor de Lucas por la separación de su hermano le ha provocado su olvido. 

Lucas dice: 
-Conozco el dolor de la separación. -La muerte de tu madre. -No, es algo distinto (p. 208). 
En esta segunda parte tiene gran relevancia la “presencia” del ambiente arbitrario, frío y terrorífico del totalitarismo. No se apunta a un país, se pretende la denuncia universal de cualquier sistema en el que el poder lo ejerce una minoría y la mayoría están desposeídos de los derechos políticos más elementales. Le dice Lucas a Peter miembro del partido en el poder:
-¿Y tú, Peter? Tú también tendrás que responder alguna vez a determinadas preguntas. Yo he asistido algunas veces a tus reuniones políticas. Haces discursos, la sala te aplaude. ¿Crees sinceramente en lo que dices? 
-Estoy obligado a creer. 
-Pero, en lo más profundo de ti mismo, ¿qué piensas? 
-No pienso. No puedo permitirme ese lujo. Llevo el miedo en mi interior desde la infancia (p. 233). 

La prueba termina con un informe policial en el que se solicita la repatriación de Claus T. y en el que parece que ninguno de los personajes ha existido nunca. 

Y La tercera mentira es un relato totalmente diferente en el que se pasa de la primera a la tercera persona y del presente al pasado y de éste al presente. En este tercer libro se descubre la identidad del narrador: todo lo que sabemos de los gemelos se conoce a través de sus cuadernos, escritos a lo largo del tiempo. La confusión, las dudas sobre lo verdadero y lo falso, la incomodidad del lector que se había hecho una idea y la autora se la destroza en pedazos sin encontrar tampoco la alternativa, domina este último libro. Y es que la autora nos contagia la idea de lo poco sugestiva que es la realidad y de la necesidad, quizás, de la mentira.

-Lo que quisiera saber es si escribe cosas que han ocurrido de verdad o cosas inventadas. Le contesto que trato de escribir cosas que han ocurrido de verdad pero que, en un momento dado, la historia se hace insoportable por su misma verdad y entonces me veo obligado a modificarla. Le digo que intento contar mi historia pero no puedo, no tengo valor, me hace mucho daño. Entonces lo embellezco todo y describo las cosas no como sucedieron sino como yo querría que hubieran sucedido (p. 317). 

Las tres historias tienen en común el cuidado y preciso estilo de su autora que nos presenta un verdadero galimatías al que se le da vueltas días después de su lectura. Cuando se acaba la lectura no se puede concluir nada, quizás no es necesario y simplemente debemos dejarnos embargar por lo triste que puede ser la vida acuciada por el desarraigo, la soledad, el totalitarismo, la guerra y la represión. Ninguna reseña puede acercarse a la intensidad que su lectura provoca.

45 comentarios:

  1. Muy interesante tu recomendación de hoy. El nombre de la autora me resulta muy familiar, pero no sé donde lo leí o sí escuché acerca de ella en algún momento... Pero bueno, dejando de lado mi espantosa memoria, te diré que me gusta lo que cuentas, y el hecho de que sientas que la reseña en sí no puede reflejar todo lo que la lectura te ha inspirado, la hace aún más interesante. Muchas gracias por la recomendación.

    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me parece una obra excelente aunque dura de leer por lo que narra.

      Besos!!

      Eliminar
  2. Gracias por traer esta novela tan ¿profunda? Si ya te ha costado realizar mínimamente una reseña que exprese lo que has sentido con ella, su lectura debe ser, cuanto menos, inquietante.

    Bs.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si que lo es Angela, cuando se habla de situaciones históricas duras y de sus repercusiones en personas que están aun en la niñez, el resultado es material sensible. Pero es una lectura muy interesante.

      Besos.

      Eliminar
  3. Lo leí hace casi cuatro años y me gustó, sobre todo 'El gran cuaderno'. Comparto contigo la desazón que transmite, ese sinsentido trágico que transita toda la novela. Una novela que transmite angustia y dolor, a través de una mirada certera tanto como descreída del futuro europeo.
    Muy linda reseña, U-to!
    Besitos pampeanos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Totalmente de acuerdo en esas sensaciones y emociones que provoca su lectura. es una especie de desasosiego continuo.

      Gracias y besos (que bien suena eso de besitos pampeanos).

      Eliminar
  4. ¡Uffffff!, creo que en este momento no estoy para este tipo de lecturas.
    Gracias porquesiempre disfruto mucho con tus reseñas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues en otro momento. No se trata de leer para sufrir si no estamos en un momento adecuado.

      Gracias a ti por tus palabras.

      Eliminar

  5. En estos momentos, no me atrae... tiene pinta de excesivamente desasosegante...

    Pero me quedo con 'Asa'... creo que nunca la había escuchado y me ha gustado.

    Besos y buen fin de semana!!!!

    PD: Por aquí sigue haciendo calor... ¡increíble!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Aquí también hace calor aunque estos dos últimos días a llovido y ha refrescado un poco.

      Es interesante la voz de Asa, sí. Es desasosegante, sí.

      Besos y buena semana!!

      Eliminar
  6. Una lectura de las que marcan, de las que afectan... De las que me gustan entonces. Me la llevo. Aunque tardaré en ponerme con ella. Mis estanterías se rebelan...
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. :)) No había oído nunca esa manera de expresarlo, pero en casa tengo también estanterías en revuelta permanente.

      Besos!!

      Eliminar
  7. No sabes lo mucho que me ha llamado la atención u reseña, sin duda me anoto el título. Quizás pueda pedirlo como regalo de navidad :) ¡Un beso!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me alegro que haya captado tu atención, es una obra excelente.

      Un beso.

      Eliminar
  8. Leí de Kristoff La analfabeta, una autobiografía en unas 80 páginas, concisa y directa en su escritura. Tengo Claus y Lucas en espera, en un lugar especial de mi estanteria, haciéndole esperar, como un bombón que disfruto mirando antes de comermelo. Es de los que no tardará en caer, aunque me da pena porque me gusta hacerlo esperar :)

    Gracias y una brazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Jajajaja, ¡¡cómo eres!! Bueno, no seas tan dura en la espera y sucumbe...

      No he leído nada más de Kristoff y tendré que decidir con qué sigo, quizás la obra que mencionas.

      Un abrazo!!

      Eliminar
  9. Admiro tu capacidad de lectura y también de sintetizar y elegir siempre párrafos llenos de contenido. Gracias.
    Besosss

    ResponderEliminar
  10. Me gusta esta autora pero tú mismo lo dices... Es muy difícil de explicar la intensidad que el libro provoca pero fíjate... A la mayoría de la gente le gusta más el primer libro y ni oso poner en duda que sea el mejor pero a mí el Lucas de La prueba me fascinó, como Kristoff lo lleva a los polos más extremos, a los sentimientos más sinceros y profundos, a lo más cruel del alma humana, a la falta de escrúpulos, es un personaje tan redondo... Un beso Laura.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Estoy contigo, me han gustado los tres, cada uno tiene su sentido y cumple su papel para trazar todo el mosaico.

      Me llama la atención la frialdad (quizás aparente) con la que describe esos estados extremos.

      Un beso!!

      Eliminar
  11. El tema me interesa muchisimo.....no me preguntes la razòn, pero esa intensidad y esa indagaciòn que anuncias en tiempos no precisamente fàciles me lleva a apuntarlo ya. Tiene pinta de obra de envergadura....
    A Asa....hummmmm, tengo que escucharla mas...pero promete.....
    y es verdad....este año no he puesto musica....x que soy un vago indecente.....un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es una excelente obra V, de esas que no se olvidan por muchas razones. Muy recomendable.

      Es peculiar y muy joven, a ver que recorrido tiene Asa.

      :)) bueno, te perdono si me vas diciendo alguna que otra recomendación cuando vengas de visita por aquí.

      Un abrazo!!

      Eliminar
  12. Laura, nos introduces en unos libros que con lo que nos cuentas es imposible no querer correr a la librería más cercana, y al menos, tener unos minutos de soledad con el libro, con la autora (a quien gracias a ti, ya tengo una idea más cercana), y a sus personajes-personas.
    Esa frase sobre tener que responder a determinadas preguntas...pensar que algún día tendrás que hacerlo...no es que me de miedo...pero temo no ser entendida y malinterpretada, que es lo que creo que ha pasado siempre en la historia...Nos malinterpretamos??

    Gracias, esos tiempos pasados últimamente me llaman mucho la atención, quizá por haber estado muy cerca de ellos este verano.

    Un abrazo grande y felices lecturas otoñales...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bueno la historia es un intento por acercarnos al pasado, el historiador/a interpreta con la información que posee en el momento en que realiza la investigación, tiene una ideología y vive en una época que le influye. Todo eso son condicionantes subjetivos que tiene que combatir con un método científico y alejándose lo más posible de los hechos. No siempre es fácil.

      Es verdad, los viajes despiertan interés por los países que visitamos. Cuando volvemos venimos cargadas de interrogantes y eso es también una parte importante del viaje. Sé, por lo que te he leído, que esa parte también la valoras mucho.

      Abrazos y feliz otoño!!

      Eliminar
    2. Si, es cierto...espero que los viajes nos devuelvan también algo de lo que somos o crecer...un poco en la dirección que nos haga sentir mejor con nosotras mismas.
      Un beso y feliz Otoño para ti también

      Eliminar
  13. Menudo libro (aunque sean tres) de cada uno se podría hablar largo, de lo sórdido del primero, de lo humano del segundo y de esa vuelta de tuerca al final. Me encantó descubrirlo y me parece una de esas lecturas que admiten tantas otras. Fascinante y ya lo dices, difícil de expresar todo lo que conlleva.
    Un abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Todas las personas que hemos leído esta obra coincidimos en su carácter extraordinario y en que no deja indiferente a nadie.

      Abrazos!

      Eliminar
  14. Quizás algunos libros de relatos debería tener en el lomo una señal de advertencia: Ojo, no leer si no se pasa por un buen momento. En la biblioteca pública, ahora los están señalando, según indica un cartel visible, con una terapeutica etiqueta. Magnifica reseña. Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No lo veo claro Carlos, esas recomendaciones están hechas desde un punto de vista que puede no coincidir conmigo y con mis gustos lectores. Para mi tendría que haber etiquetas de las lecturas insustanciales y banales... pero estaríamos en lo mismo, así que mejor descubrirlo por una misma, siempre se puede dejar de leer hasta encontrar el momento oportuno ¿no te parece?

      Gracias ;)

      Un beso!!

      Eliminar
  15. Estupendas las cosillas que nos dejas. Siempre un placer pasar por tu blog.
    Saludos y buen domingo.

    ResponderEliminar
  16. Este libro me llegó como obsequio, o préstamo, no sé bien todavía. Quizá me lo reclamen. Pero espero haberlo leído cuando eso suceda. Al menos, sé que a mi hijo le gustó. Y eso ya es algo. Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No lo dejes escapar!! Y que gusto tener un hijo que sepa apreciar la buena literatura.

      Un abrazo!!

      Eliminar
  17. Siempre me han sorprendido los escritores capaces de escribir en otra lengua aparte de la suya. Digo de escribir con calidad literaria.
    De las novelas que comentas, por un lado me atrae mucho el tema del totalitarismo, sobre todo si la que escribe lo ha sufrido en sus carnes. Pero el que los propagonistas sean niños me tira para atrás. Aun así, me has despertado la curiosidad.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Estoy de acuerdo en lo que dices de la capacidad para escribir en otra lengua. Ahora que ando leyendo cosas sueltas de Cortázar, recuerdo que es un caso también de esta virtud.

      Niños son solo en la primera novela de las tres. Es una gran novela (o novelas).

      Eliminar
  18. Me alegro de haberte recomendado la lectura de este libro y lo curioso es que lo hice cuando todavía no había acabado el primer libro. Entrar en Claus y Lucas es entrar en universo con contenido propio y que a su vez origina y crea universos paralelos. Formalmente es casi como un cubo de Rubik que te domina incluso cuando más seguro estás de que lo has dominado. También tiene algo de las Matroskas rusas donde siempre desde su interior puede surgir otra más pequeña.
    Hay una escuela narrativa centroeuropea que tiene figuras tan representativas como Kafka, Musil, Hesse, Ionesco, Durrenmatt y un largo etcétera que manifiestan un gusto especial por los ambientes extraños, indefinidos, frio e indiferentes y por ello extrañamente crueles. El primer tomo de Claus y Lucas por ejemplo me recordaba a Robert Walser en ese libro genial llamado Jakob von Gunten. Es como si hubiera sido escrita con un cuchillo y esa primera persona del plural en que está contada la historia me hace pensar en aquella película El Pueblo de los Malditos, dirigida por Wolf Rilla y luego versionada por John Carpenter, cuando todos los habitamtes de un pueblo quedan inconscientes y las mujeres a los 9 meses tienen hijos que forman un grupo aparte y poderoso. Claus y Lucas tienen algo de aquellos niños rubios tan fuera de las normas
    Pienso que quizás la autora ha logrado convertir el handicap de usar una lengua extranjera en algo muy especial y acerado. A mí como a Chafardero me sorprende esa capacidad para hacer propio un idioma ajeno y convertirlo en una obra de arte. Pocos lo han conseguido con tal intensidad. Quizas Nabokov o Joseph Conrad junto a ella y alguno más hayan llegado tan lejos. Lo reconozco esta trilogía me ha dejado completamente apabullado y todavía le sigo dando vueltas..
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pienso como tú. La autora no deja que te acomodes nunca a la lectura, cuando crees que ya sabes de qué va, da un giro de ciento ochenta grados que te obliga a repensar todo y a estar atenta a los mil y un pequeños detalles.

      No he leído la obra de Walser, así que la apunto inmediatamente y tampoco he visto la película, esto ya será más difícil.

      También la tengo ahí danzando a mi alrededor y dándome qué pensar.

      Gracias por tu recomendación que me lanzó a su lectura.

      Besos!!

      Eliminar
  19. Agil, emotiva y precisa reseña.
    Besos Luna!!!

    ResponderEliminar
  20. La reseña magnífica,pero ahora mismo no me animo con un título que me sacuda tanto por dentro como creo que lo haría esta trilogía.

    Besos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lo comprendo, ya llegará su momento.

      Gracias y abrazos!!

      Eliminar
  21. Qué interesante lectura, niños en un contexto duro y difìcil, zona fronteriza y en guerra. No conocìa a esta escritora hùngara por lo que una vez màs he disfrutado leyéndote U. Gracias
    Un abrazo !

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es excepcional, seguro que no te decepcionará si te gustan esos aspectos que señalas.

      Gracias a ti y un abrazo!!

      Eliminar
  22. Con la misma simplicidad que Agota Kristof nos cuenta este "cuento de hadas", en esta trilogía que nos explica la historia de dos hermanos gemelos, Claus y Lucas, condicionados por un vínculo agonizante, que se convierte también en una alegoría de las fuerzas que han separado a Europa desde la Segunda Guerra Mundial, tú has hecho una síntesis genial que estoy seguro que más de uno va a salir corriendo a buscarlo.

    qué manera tan magistral tienes de hacernos navegar en lo literario.
    abrazos
    carlos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Halaaa, que generoso y amable eres Carlos. Gracias a ti.

      Veo que has leído la trilogía y que te ha gustado. Me alegro por estas coincidencias lectoras.

      Abrazos!!

      Eliminar

DIME QUÉ PIENSAS SI ASÍ LO DESEAS...